lima, algún mal día

Vivo en la ciudad que vive del río muerto
Camino por entre la tierra de la tierra rota
De los huecos vivientes
Evado insultos y gritos
Me escondo detrás del único gran árbol
En mi podrida ciudad
Yo corro entre basura
respiro excrementos del aire que respiran
humanos e inhumanos
¡Monstruos,
Llévense a los monstruos!
Lejos, dentro,
A su guarida oficial con la bandera que llora y no vuela.
¿Cómo hacerles la guerra?
¿Cómo quitarles esta ciudad del olvido,
Y empezar a recordarla?
Nos levantaremos
Algún día
De nuestras camas y saldremos a llenar los agujeros
A lavar los suelos
A plantar un segundo árbol
Para ya no tener que escondernos.
De los monstruos.